8.5 或许和《日落大道》过于相似，电影有一股黑色电影气质，光影效果目前三部最佳，和德国社会的联系也是最晦涩的，但维洛妮卡终究还是德国的缩影。杀死维洛妮卡的间接凶手是女人，帮助维洛妮卡并遇害的也是一位女人，即所有的女性可视为德国的不同势力，自救的，加害的，受害的都在这里了

摇晃的运镜、模糊的光影效果、黑白强对比氤氲在亮片和闪光里，转场比罗拉拖沓很多，就像是维洛妮卡和医生反复强调的“重要的是感觉”，也是女性三部曲里最微弱、无力的（不一定是最绝望的，尽管绝望感在这里荡漾开了）。罗拉里的资本家、玛利亚里的黑人美国大兵和足球运动播报、维洛妮卡里的体育记者和宴会出现几次（并且正对着维洛妮卡站）的黑人美国大兵都是有力、强健的象征，但都受到了亏损，并且作为较主要的人物远离了影片核心叙事线索；三位女主角都很迷人（难得），并且纷纷以主动的姿态被动召唤来悲剧，与德国的战后现实相呼应。这种刻画方式可能跟法斯宾德和有色人种的同性情侣关系、和放荡的母亲以及缺乏的父亲的关系联系密切，这肯定已经被说滥了，但进而我的感觉是他把自己代换成女主角，并试图冷漠地用镜头捕捉自己……

如果说法斯宾德超越了《日落大道》什么，那么就是他对待时间与历史的态度——时代特征永远存在，通过广播、报纸等大众媒介进行隐性且模糊的提示。《维洛妮卡·佛丝》链接着西国历史上的纳粹主义与随后美国资本与文化的入侵：一个前Ufa公司的女演员（Ufa公司与纳粹政府的关系不言而喻）,被一名谋求财富的医生使用药物进行精神控制，医生的工作室里还恰好住着一位“美国大兵”（神似《战火》里的那位）。高对比度的黑白（尤其是白色），不仅仅维洛妮卡精神失常的体现，更是医生纳粹/资本主义式对人的异化与精神控制，法斯宾德经常使用一种窥视镜头去拍摄医生的办公室，似乎就是在引起观众对德国历史/未来之间联系的重视。

舞台搭建，框中框，前景遮盖，还是老配方。对黑白和打光的运用很好，诊所刺眼的白锁住佛丝的黑。还是不喜欢法斯宾德晚期舍弃简约转而对自己进行直接的投射，像吐苦水，繁褥，不堪重负。

大量仰角镜头、精神病医院里一片惨白的场景布置都营造出压抑的氛围，与之对比的是佛丝作为演员出场时各种四角星的反光，衬托其作为演员的耀眼。结尾处场景不断在被困的房间和酒会之间切换让人唏嘘。

在法斯宾德的视角里，医院/诊所是介于个人与国家之间的权力运作的主要场所，医生通过吗啡控制剥削病人，是战后初期纳粹意识形态在社会无孔不入留下的残余（施虐者）。不过片名的Sehnsucht（欲望）也暗示了维洛妮卡作为过气女星，除了被毒瘾控制，在某种程度上是甘愿被操纵来换取温暖和关怀，批判的矛头掉转，直指纳粹时期德国市民阶层（受虐者）。印象最深刻的是，穿梭于百叶窗后的镜头营造出的窥视感；诊所过度明亮的冷酷白光和主角的黑衣鲜明对比。法斯宾德的视觉好极了，尽显黑白光影魅力。

感觉法斯宾德骨子里似乎是很绝望和悲观的。女性三部曲里三个女性最后的结局都不是光明和美好的，都是悲剧。玛利亚自杀、萝拉表面告别妓女生活实际上堕落得更深了、本部电影里的维罗妮卡最后实际上是被人间接谋杀了（表面上是自杀）。一旦一个人的痛苦被人掌控和左右，那么她的灵魂就会被吸走，维罗妮卡正是如此。医生是通过剥夺灵魂来剥夺钱财。维罗妮卡整个人已经被医生控制和吞噬了，她几乎完全丧失了自主性，有一个镜头就是表现她从地上爬出来，不是一个人的状态了。最可怕的是，她还得感谢医生，说医生给了她很多快乐，自愿（被迫）同意医生是她最好的朋友，关键时刻也没有站出来揭露诊所的真相。那对老夫妇死得也很可怜，曾在集中营受苦，出来后也是受苦。卫生部长和黑诊所的医生狼狈为奸，男主知道了真相，最后妥协，回归体育新闻记者身份不再反抗

黑白光影美学典范，法斯宾德很适合黑白片，色彩的缺失正好掩饰他布景的简陋。维罗妮卡恍惚癫狂的状态和过去荣光破灭后的拒绝承认现实，是不是二战后德国民众精神状态的写照呢？

和玛丽亚布劳恩的婚姻一样，充满着播报社会新闻的电视作背景音+也是在体育中结束 (both of which are signs of a world dominated by men). 在这样一个世界里，Veronika和Dr. Katz 的关系就很耐人寻味：是父权制社会里女性的互相支持，还是施虐/受虐的同性恋关系？打光过硬，黑白场景的转换（似乎白色主导的场景预示着悲剧发生，而黑色主导的场景是Veronika的高光时刻）和惊悚犯罪的元素非常德国表现主义。谁能想到宴会居然是葬礼的前奏，而死亡——甚至没有人帮她往吞安眠药的水里加蜂蜜——竟然如此的孤独而苦涩呢？

4 開場相遇那場雨中電車的調度太驚豔了，表現主義和黑色電影奠定了基調，整部電影都是黑白攝影和打光的教科書，Europa的確學了很多。感情上其實不太能投入，同樣是過期女伶的墮落悲劇但Streetcar的Blanche明顯寫得豐富深入得多，不過表演的確令人讚嘆。阮玲玉應該是從剪輯和畫面設計得到很多啟發（當然關錦鵬要處理的時代背景更複雜）女醫生和女明星那種同性之間的操控關係挺玩味，不過在處理奇情melodrama方面Fassbinder還是有間離意識，相對之下歐容和阿莫多瓦更沉溺於那種失控的激情 (cinefan)

女主身上带有法斯宾德的特性，死亡一直穿插在电影的节奏中，强烈的黑白对比，凸显整部电影阴沉绝望的调性。这位用光的天才导演，甚至借着女主说出：光和影是电影的两个秘诀。也借着那对令人深刻印象的老夫妇话讲出自己对人生的理解。

女性三部曲三。过气女演员的形象真的是刻板又典型，骄傲自负、敏感虚荣、神经质和药物成瘾。头顶上总是顶着不灵不灵的光，用药物满足药瘾，在无限循环的治疗中将财富全部转移到医生门下，光鲜亮丽的新时代医患关系下尽是不堪入目的虱子和蛀虫。